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«A la guerra grande», le explicó la 
mujer de un guerrillero a su nieto, 
«le siguió la guerra chica». Los her-
manos Quero, muy a su pesar, fue-
ron hijos y protagonistas de ambas 
guerras. Soldados republicanos y 
guerrilleros antifranquistas, plan-
taron cara a la dictadura de Franco 
hasta la muerte enarbolando un 
antifascismo más moral que ideo-
lógico. Diez años después de la pri-
mera edición, Hijos de una guerra 
vuelve a la calle con nuevos docu-
mentos y testimonios que arrojan 
luz sobre su historia. 
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A Bernardo, Matilde y Rafael Quero Robles.
A Encarni, Dolores y Eduardo.
A la familia Quero, desde la primera hasta la última de sus generaciones. 
A mis cómplices en esta aventura: Álvaro, Dolores (dedicado dos veces, 
aunque nunca será suficiente), Julio (in memoriam), Miguel Ángel y Maria.
Para L. y C., porque estamos aprendiendo que detrás de las nubes, 
incluso durante la tormenta, sigue brillando el sol.
La rebelión nace del espectáculo de la sinrazón, 
ante una condición injusta e incomprensible.
Albert Camus, El hombre rebelde
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Prólogo a la segunda edición
Sombras en los tejados
Era de madrugada cuando la Guardia Civil tomó la placeta de las 
Castillas. Llegaron en camiones decenas de guardias que, bajo la luz 
de los faros, se apostaron frente al edificio número 20. Un confidente 
había informado que los hermanos Quero estaban de visita en la casa 
de su familia. La fecha es imprecisa, pero probablemente rondaba 
el año 1945. El jefe del operativo lanzó improperios y gritos desde el 
exterior. Debían desalojar la casa de inmediato. Uno a uno fueron 
saliendo Francisco y Matilde, padres de los Quero, los hijos menores 
y cuñadas que no se encontraban en ese momento en la cárcel, y una 
prole de nietos y sobrinos de la que se hacían cargo la familia debido 
a las circunstancias. Matilde salió con su hijo recién nacido en brazos. 
A Manuel, un hermano de los Quero impedido por una rotura en 
la espina dorsal, lo tuvieron que cargar en la tablilla donde estaba 
postrado. Hacía un frío que pelaba —recuerda Bernardo Quero 
Robles— y habían salido apresuradamente a la calle con lo primero 
que encontraron. Sin embargo, la guardia civil los mantuvo a todos 
pegados contra un paredón de la plazoleta, con las manos el alto, 
durante horas. Los niños lloraban de frío y de miedo, pero no había 
compasión con la familia Quero. El asedio se prolongó porque, una 
vez desalojado el edificio, la Guardia Civil no se atrevía a entrar.
—¿Qué son esas sombras que van por los tejados? —preguntó el 
oficial responsable del servicio.
Eran los hermanos Quero que, como hacían habitualmente, 
escapaban de los cercos policiales por los tejados del Albaicín y el 
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Sacromonte. Pero su padre no podía delatarlos; él le aseguraba que 
dentro de la casa no había nadie.
—Entonces, ¿esas sombras? —insistía el guardia civil mientras 
ordenaba a sus hombres que iniciaran los preparativos para la vola-
dura de la casa. ¡Me quiere decir qué son esas sombras!
—Esas sombras las debe de hacer el aire —respondió Francisco. 
Serán las sábanas que las menea el aire. Eso tiene que ser, porque 
dentro no hay nadie. 
Llegó el amanecer sin que la Guardia Civil se atreviera a realizar 
el registro de la casa. Hacía horas que los hermanos Quero se habían 
escapado, pero su familia —leal como ninguna otra— todavía per-
manecía «muertica de frío» contra una de las tapias de la plazoleta. 
Finalmente, con los primeros rayos de sol, los guardias se atrevieron 
a entrar, pero no encontraron a nadie. Bernardo Quero recuerda el 
miedo que tuvo atenazados a los civiles aquella noche. No era recom-
pensa por el miedo que su familia y una importante parte de la socie-
dad española padecían a diario, pero algo era algo. 
El miedo fue la semilla de la guerrilla antifranquista. Miedo 
causado por los asesinatos nocturnos, los fusilamientos al alba, las 
detenciones masivas. La dictadura de Franco inoculó el miedo en 
el tuétano de la sociedad española —de ahí las dificultades que ha 
tenido y todavía tiene para afrontar su pasado. ¿Qué podían hacer 
aquellos hombres indefensos ante esa ola de terror? Defenderse 
como pudieran y, en la medida de sus posibilidades, confrontar el 
miedo con más miedo. Miedos que alimentaron nuevos miedos. 
Esta es la triste historia de unos hombres y mujeres honrados que 
—aunque suene a cliché— no se dejaron pisar lo más importante 
que tenían: la dignidad.
«Making-of»: Así se hizo Hijos de una guerra
A pesar de las mudanzas que me han llevado a mí, a mis papeles 
y a mis libros no solo a nuevas casas, sino incluso a otro país, todavía 
conservo después de diecisiete años el cuaderno rojo, marca Gue-
rrero, donde comencé a tomar las primeras notas de lo que luego se 
convirtió —en aquel momento ni siquiera lo intuía— en mi primer 
libro. Yo era entonces un rezagado estudiante universitario que, con 
veinticinco años, había perdido la ilusión en la carrera que estaba 
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estudiando y lo único que quería era ser escritor. Trabajaba en la pas-
telería de mi padre mientras trataba de terminar con aburrimiento 
la licenciatura de historia cuando me topé con los hermanos Quero. 
Fue por pura casualidad. En el gremio de los pasteleros todavía los 
maestros contaban a sus aprendices la historia del mal panadero 
—téngase en cuenta que los pasteleros, con orgullo, siempre corri-
gen a su interlocutor para explicarles que ellos no son panaderos—. 
Yo había escuchado repetidas veces aquella historia de boca de mi 
padre: el mal panadero mezclaba la harina, la sal y el agua y, después 
de amasarlas, las metía en el horno. Una y otra vez el pan le salía duro 
como una piedra. Algo estaba haciendo mal. Intentó varias veces 
hacer una nueva masa, pero siempre con el mismo resultado. Detrás 
del obrador hizo una zanja para tirar las mezclas inservibles y después 
de varios intentos fallidos, cuando el agujero estaba lleno, lo tapó. 
Se marchó a su casa preocupado. A la mañana siguiente, cuando iba 
a entrar a la panadería, se encontró con un enorme montículo de 
tierra que sobresalía del suelo: durante la noche la masa había fer-
mentado. Ése era el secreto de la masa madre: el tiempo. 
La historia del mal panadero era un ejemplo de una tradición 
oral que había servido —quizás durante centurias— para transmi-
tir ese conocimiento dentro del gremio de los pasteleros. De forma 
inaudita había sobrevivido a la modernidad y todavía perduraba en 
los albores del siglo xxi. Un día, después de escuchar tropecientas 
veces la misma historia con cara de aburrimiento, caí en la cuenta 
y pensé que quizás podía hacer algo con ella. Mi corazón estaba —y 
sigue estando— dividido entre la historia y la literatura, por lo que 
no estaba muy seguro de qué iba a hacer, pero tenía ciertos compo-
nentes mágicos que me atraían. Después de terminar de trabajar subí 
a casa, me duché y me senté frente al ordenador. Hacía tan solo unos 
meses que habíamos comprado nuestra primera computadora y me 
fascinaba la surrealista relación de ideas que a veces establecían los 
algoritmos de los buscadores. Por eso escribí «historia del mal pana-
dero» en el buscador; quizás me podría dar alguna idea para escribir 
un cuento o descubrir algunas raíces para realizar una investigación. 
Entre los diez resultados de mi búsqueda no apareció nada relativo 
a la historia del mal panadero, pero si hubo un enlace que me llamó 
la atención. Pinché y me llevó a un sitio web que se llamaba Paisajes 
de la Guerrilla, donde estaba transcrito el fragmento que el anarquista 
Eduardo Pons Prades había escrito sobre la historia de los hermanos 
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Quero en su libro Guerrillas españolas. Yo era estudiante en una uni-
versidad española, había elegido las especialidades de antropología e 
historia contemporánea, y jamás había escuchado sobre la existencia 
de unas guerrillas que combatieron a la dictadura de Franco. ¿Cómo 
era eso posible? Llevado por la curiosidad leí aquel fragmento y a 
partir de entonces la historia de los hermanos Quero me atrapó.
Primero pensé en escribir un cuento. Luego, más ambicioso, 
pensé incluso en escribir una novela. Pero yo no tenía madera de 
novelista, aunque me llevó un tiempo reconocerlo. La historia de 
los hermanos Quero me descubrió que, si yo tenía algún talento, era 
como historiador, aunque en realidad eso llegó mucho más tarde. 
Por lo pronto, la historia de los Quero se convirtió en una obsesión 
personal. Yo había estado en Granada tan solo una vez siendo niño 
con mis padres. Preparé una mochila y cogí un autobús para cono-
cer una Granada que para mí no era la de la Alhambra y el Genera-
life, ni siquiera la de Federico García Lorca —autor al que admiraba 
y admiro—, sino la de los hermanos Quero. Aquel fue el primero 
de los innumerables viajes que en los años siguientes realicé desde 
Madrid a Granada y he de decir que, todavía hoy, para mi Granada 
sigue siendo —por encima de cualquier monumento o personali-
dad— la ciudad de los Quero. 
Sin embargo, lo que permitió que una obsesión personal se con-
virtiera siete años después en este libro fue el incansable aliento y 
entusiasmo que me ofrecieron varias personas a las que conocí en 
este largo camino. La primera de ellas fue Álvaro García, más cono-
cido hoy como el ilustrador Seisdedos, pero que por aquel entonces 
era un joven espigado que, para ganarse los cuartos, hacía turnos 
dobles en las barras de Granada. Yo andaba buscando un ejemplar 
del libro auto editado en 1978 por Nicolás Manzanares Artés sobre 
los hermanos Quero. Recurrí a librerías especializadas y a foros en 
internet. En aquel momento —y me avergüenza reconocerlo— ni 
siquiera sabía que había una copia en la Biblioteca Nacional. Cuando 
me di cuenta, pedí a un profesor de la universidad que me avalara 
para hacerme mi primer carnet de investigador. Todavía recuerdo la 
impresión que me causó la lectura del libro, pero también el simple 
hecho de sentarme en una de las mesas de la Sala General con sus 
lámparas doradas, su bóveda acristalada y los cuatro relojes ilumina-
dos en cada esquina. Unos meses después Álvaro respondió a uno 
de los mensajes que yo había escrito en un foro anarquista: él tenía 
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un original de la obra de Manzanares Artés. Por supuesto que tenía 
un ejemplar; Álvaro era otro joven obsesionado con la historia de los 
hermanos Quero. Le respondí que ya había conseguido una copia, 
pero quedamos para vernos en mi próximo viaje a Granada. Debió 
ser en el año 2004 cuando nos conocimos en un kebab de la calle 
Elvira. Como se podrá imaginar el lector, dos «querómanos» —si se 
me permite la expresión— como nosotros pasamos la noche de tasca 
en tasca alimentando mutuamente nuestra obsesión. Él fue el pri-
mero en sugerirme que debía escribir «el libro» —no un libro, sino 
«el libro»— sobre los hermanos Quero. Yo no estaba convencido. 
En el año 2005 finalmente logré terminar la carrera y animado 
por un profesor, Antonio Niño, inicié el máster en historia contem-
poránea en la Universidad Complutense de Madrid. Él fue quien me 
presentó a otro profesor del departamento, Julio Aróstegui, quien a 
partir de ese verano se convirtió en el director de mi tesis doctoral. 
Él, además de un prestigioso investigador sobre los temas de la violen-
cia en la España contemporánea, era granadino y había escuchado 
desde niño las historias de los hermanos Quero. Le propuse hacer 
una tesis sobre ellos, pero me recomendó con acierto que hiciera un 
trabajo más amplio. Por ese motivo finalmente dediqué mi investiga-
ción a la resistencia armada antifranquista en Andalucía oriental. Sin 
embargo, mi obsesión seguían siendo los hermanos Quero. Y con ella 
en mente, comencé a realizar las primeras consultas en los archivos. 
Después de cada descubrimiento llamaba a Álvaro para compartirlo, 
mientras que él seguía insistiendo en que debía escribir el libro. Pero 
yo no estaba seguro, y menos ahora que tenía la responsabilidad de 
escribir una tesis doctoral. 
Todo cambió en el año 2006. Recuerdo que Álvaro me llamó 
una mañana de aquel verano. Él militaba en la Biblioteca Social Her-
manos Quero, una asociación anticapitalista de Granada, y aquel día 
una mujer se había acercado a su local y había deslizado por la ranura 
de la puerta una nota con su número de teléfono y un inquietante 
mensaje: «Aquí ha estado una Quero». Se trataba de Dolores Resina, 
nieta de Antonio Quero Robles. Álvaro la llamó, quedó con ella para 
tomar un café y le habló de mi investigación. Dolores le dijo que le 
gustaría hablar conmigo. Yo llevaba tres años intentando ponerme 
en contacto con familiares de los hermanos Quero. Incluso había 
hablado por teléfono con Encarna, hija de Bernardo Quero Robles, 
en dos o tres ocasiones. De un modo que no recuerdo logré el telé-
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fono del restaurante que regentaban en el Albaicín. Pero la familia 
Quero tenía muchas reticencias a hablar porque estaban escaldados 
de tantas personas sin escrúpulos que se habían intentado aprove-
char de ellos. Por eso, la noticia de que una nieta de Antonio Quero 
quisiera hablar conmigo me llenó de entusiasmo. Pocos días después 
viajé a Granada y, si la memoria no me falla, quedé con ella en la cafe-
tería Bib-Rambla de la Gran Vía. Inmediatamente conectamos. Ella 
fue, con su entusiasmo desbocado, la que definitivamente me dio el 
empujón para pensar por primera vez en escribir un libro sobre los 
hermanos Quero. Luego todo vino rodando. 
En el año 2007 obtuve una beca del Ministerio de Educación 
para realizar mi tesis doctoral, lo que me permitió dejar de traba-
jar en la pastelería y dedicarme por completo a la investigación. 
Fue entonces cuando Álvaro volvió a hacerme otro regalo. Le había 
hablado a su padre, José Antonio García, más conocido en Granada 
como «Murciano», sobre mi proyecto. De buenas a primeras le dijo 
que debía publicar «el libro» en Comares. Yo ni siquiera sabía que 
Álvaro tenía un padre coordinador editorial. He de reconocer que la 
noticia me dejó en shock. Por un lado estaba entusiasmado, pero al 
mismo tiempo me entró vértigo. En cualquier caso, le dije a Álvaro 
que primero tenía que convencer a Julio Aróstegui, mi director de 
tesis. Recuerdo como si hubiera sido ayer la conversación con Julio, 
quien al principio no era favorable. En realidad, tenía toda la razón. 
Asumir la carga de escribir el libro en mitad de mi tesis doctoral no 
representaba más que inconvenientes para mí, pero Julio conocía mi 
obsesión y finalmente aceptó. Una semana después estaba en un bar 
del Realejo tomando gin-tonics con Álvaro y «Murciano». 
La escritura del libro me llevó un año y tres meses, entre enero 
de 2008 y marzo de 2009, en medio de una crisis personal. Hubo 
momentos en que pensé que no iba a ser capaz de terminarlo. Solo 
gracias al apoyo, el cariño y la insistencia de un grupo de amigos y 
colegas pude hacerlo. En Madrid, Julio Aróstegui, Ángel Viñas, Ana 
Martínez Rus, Gutmaro Gómez Bravo, Mari Pepa Santiago, Carlos 
Patrón, Pilar Cantalapiedra, Alfonso Prado y Quique Belda no me 
dejaron caer. En Granada, Álvaro, Dolores y Miguel Ángel del Arco 
Blanco —al que acababa de conocer— fueron mis pilares. En sep-
tiembre de 2008 me marché a una estancia en Londres, donde apro-
veché para ultimar el libro por el día, mientras que por las noches 
Gregorio Alonso y Paulo Kosinski me espantaban los fantasmas. Allí 
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conocí también a Maria A. Thomas, a quien pude mostrarle la pri-
mera versión del manuscrito en diciembre. Los tres meses siguientes, 
en medio de una tormenta, logré cerrar el libro en Madrid gracias 
a cantidades ingentes de café, nicotina y las revisiones de Álvaro y 
Miguel Ángel. Recuerdo que el día que di por buena la última frase 
llamé por teléfono a Dolores. Le dije que finalmente, después de tan-
tos años, había terminado el libro, pero que no lo entregaría a la edi-
torial hasta que ella lo revisara. Lo último que yo quería era ofender 
o hacer daño a una familia que había sufrido en sus propias carnes 
no solo la muerte, sino también el escarnio público y las injurias. Me 
preguntó si podían leer también el manuscrito sus hijos y le contesté 
que no había ningún problema. Desde el primer momento nuestro 
pacto fue honesto: yo no podía cambiar ninguna cosa que hubiera 
descubierto en el transcurso de mi investigación, pero si había algo 
que la ofendiera a ella o a la familia, yo buscaría la manera de expli-
carlo de una manera que no lo hiciera. 
Creo recordar que fue una semana después cuando Maria y yo 
bajamos a Granada para encontrarnos con Dolores y sus hijos. He de 
reconocer que estaba muy nervioso. El libro había pasado el test del 
ojo crítico de Álvaro, pero el caso de Dolores era distinto: la historia de 
los Quero formaba parte de su propia vida. Nos encontramos, como el 
primer día que nos conocimos, en el café Bib-Rambla de la Gran Vía. 
Allí fue donde conocí a su hijo Eduardo y a su mujer María. Cuando 
los tres me dijeron que no cambiarían ni una sola línea, mi cuerpo 
empezó a temblar por dentro. Tantos años de esfuerzo y trabajo me 
habían llevado hasta allí, como si aquella fuera la última estación. 
Dolores entonces tuvo un gesto que nunca podré olvidar. De su bolso 
sacó un sobre con varias fotografías de su abuelo, Antonio Quero, 
para la publicación. Sabía lo que eso significaba. Dolores había depo-
sitado siempre su confianza en mí y yo no la había defraudado. A esas 
alturas, no defraudar a Dolores era lo único que me importaba. 
El libro echa a andar
El libro se presentó en Granada en febrero del año 2010. 
Recuerdo que unos días antes me entrevistó por teléfono y publicó un 
artículo en Granada hoy el tristemente fallecido Jesús Arias. Que el gui-
tarrista del legendario grupo de punk TNT y uno de los ideólogos del 
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proyecto Omega de Lagartija Nick y Enrique Morente dijera que Hijos 
de una guerra era «una obra maestra», como cualquier lector puede 
comprender, me colmó de alegría. Desafortunadamente no pudimos 
conocernos personalmente cuando fui a Granada unos días después y 
perdí para siempre esa gran oportunidad. Pero en realidad no hubo 
una, sino dos presentaciones: una extraoficial y otra oficial. La pri-
mera fue responsabilidad de Álvaro, quien me pidió hacer una previa 
en la Biblioteca Social Hermanos Quero. Al fin y al cabo, ellos habían 
sido de los pocos en Granada —salvo la propia familia— que habían 
revindicado la memoria de los Quero durante años de silencio. El 
miércoles 10 de febrero de 2010 se celebró esa primera presentación 
extraoficial, pero me deparó más sorpresas de las que yo esperaba. 
Aquella tarde me arroparon Álvaro, Dolores, Maria y Miguel Ángel. 
Dado el lugar donde se celebraba el evento, yo esperaba un público 
militante, pero diez minutos antes de empezar, Álvaro y Dolores me 
dijeron que habían llegado Encarna, Bernardo y otros miembros de 
la familia Quero. Me puse nervioso porque me contaron que alguien 
les había dicho que yo trataba en el libro a los Quero de bandoleros. 
Malos bichos hay en todas partes. Dolores trató de calmarme: «Verás 
que todo va a ir bien, mi amor» —me dijo mientras me abrazaba. 
Álvaro, Miguel Ángel y Dolores se sentaron a mi lado. Al terminar 
la presentación, Encarna, Bernardo y otros familiares se acercaron para 
que les firmara el libro. «No sabíamos a lo que veníamos» —me dijo 
Encarna, «pero me ha gustado lo que he escuchado. Ahora tengo que 
leer el libro». A ella y al resto de los Quero que se acercaron les dediqué 
los ejemplares y, junto a la firma, escribí mi número de teléfono. Les 
dije que me gustaría saber su opinión sobre el libro, fuera cual fuera. 
Encarna, con la que había hablado por teléfono en dos o tres ocasiones 
anteriores, me respondió que así lo haría. Esa misma noche, sobre las 
once y media, me llamó por teléfono. Me dijo que había leído más de 
la mitad del libro y que estaba emocionada. Al día siguiente acudirían 
a la presentación oficial Bernardo, Rafael y Matilde Quero Robles, los 
tres últimos hermanos supervivientes de la familia. Cuando colgué el 
teléfono abracé a Maria y no pude contener las lágrimas. 
La segunda presentación, organizada por la editorial, fue en 
la Casa de los Tiros de Granada. Recuerdo lo hermoso del lugar, la 
entrada de Encarna, Bernardo, Rafael y Matilde en la sala, la presencia 
de mis mayores cómplices —Álvaro, Dolores y Maria—, además de las 
cálidas palabras pronunciadas en la presentación por Julio Aróstegui 
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y Miguel Ángel del Arco Blanco. Al día siguiente salió un artículo en 
el diario Ideal, aunque lo único que recuerdo sobre él era un comen-
tario que un lector había escrito y que decía algo así: «Que va a saber 
éste con la cara de panoli que tiene». El figura se refería a la foto que 
acompañaba al artículo y he de concederle que no es la mejor que me 
han sacado. También hubo otras presentaciones en Madrid, Sevilla y 
Barcelona. Las dos últimas organizadas por el incansable Álvaro, que 
quería difundir la palabra Quero por allí por donde pasara. La presen-
tación en Madrid tuvo lugar en la librería Central junto a la estación 
de Atocha. Julio y Ángel Viñas hicieron de generosos maestros de cere-
monias, pero lo que se ha quedado conmigo de aquel día es ver llorar a 
mi padre —un enjuto campesino castellano que emigró sin sus padres 
a Madrid con 14 años— cuando yo comentaba que este libro era culpa 
suya por contarme incansablemente la historia del mal panadero. 
Pero si este libro me ha dado una alegría, esa fue la reunión 
que la familia Quero organizó en el verano del año 2010, justo cinco 
meses después de publicarse Hijos de una guerra. Desconozco si la 
reunión fue motivada por el libro y, aunque estuviera equivocado, 
reconozco que en la intimidad me gusta pensar que fue así. El 21 de 
agosto de 2010 más de cien Queros —que no es poco decir— se reu-
nieron en una parcela de Rafael Quero Robles. Cinco generaciones 
Quero, algunos de los cuáles hacía décadas que no se veían. Los úni-
cos no Quero invitados a la reunión fuimos Maria y yo. No puedo ni 
siquiera describir la emoción que sentí aquel día y que guardo como 
uno de mis mayores tesoros. Lo que sí puedo desvelar es que disfru-
tamos de una sabrosa paella obra del marido de Encarna y que hacía 
un calor que pedía más cerveza de la que los médicos recomiendan. 
Mártires del sufrimiento
Hablar con Bernardo, con Rafael y con Matilde Quero Robles 
me hizo darme cuenta de que Hijos de una guerra tenía una deuda 
pendiente. En el libro había dedicado varias páginas al sufrimiento 
de la familia Quero, pero sobre todo estaba centrado en la acción 
de los cuatro hermanos guerrilleros. ¿Acaso había logrado capturar 
siquiera un ápice del sufrimiento del resto de la familia? No sé si lo 
logré, pero en aquel momento sentí que podía haber hecho más para 
lograrlo. Diez años después de la publicación del libro, la editorial 
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Comares me ha ofrecido una oportunidad que me permite solventar 
esta incertidumbre. En esta nueva edición revisada he incorporado, 
gracias al testimonio de los tres hermanos, nuevos episodios que 
muestran la crueldad y la injusticia con que la dictadura franquista 
trató a la familia Quero. Pero quiero aprovechar el espacio de este 
prólogo para dejar constancia de ello. 
Francisco Quero Ballesteros, el patriarca de la familia, sufrió 
detenciones, palizas e insultos. Y lo que era más preocupante para él, 
le hacían la vida imposible para poder dar de comer a su familia. Él, 
que tenía fama de ser un hombre honrado y justo. Para poder sobre-
vivir tuvo que hacerse amigo de un guardia civil retirado y llevárselo a 
todas sus salidas cuando iba por los pueblos a comprar «animalicos» 
para su negocio de carnicería; así no podían acusarle de estar ayu-
dando a sus hijos. A cambio, el guardia civil jubilado se llevaba el cin-
cuenta por cierto de los beneficios. Francisco murió con 82 años, tan 
solo veinte días después que su mujer, Matilde Robles. Hacía tiempo 
que ella había perdido la cabeza a causa de tantos disgustos. Su hijo 
Bernardo Quero Robles recuerda con impotencia los maltratos que 
sufrió por parte de policías y guardias civiles, pero especialmente del 
capitán Rafael Caballero Ocaña, un destacado criminal de guerra que 
dirigió en Granada entre 1943 y 1952 una brigadilla de la Guardia 
Civil. En su expediente constan 74 guerrilleros muertos, 13 enlaces 
asesinados y casi 200 detenciones por las que recibió condecoracio-
nes y premios en metálico. 1 En una ocasión el capitán le insistió ante 
sus respuestas evasivas: «Que le estoy preguntando donde están sus 
hijos», a lo que ella respondió:
—«Y cómo quiere que yo sepa dónde están mis hijos, si eso no lo 
saben ni ellos mismos. Son pajarillos que van volando y no saben en 
qué rama se van a posar».
A Rafael Quero Robles le tocó posarse en la rama del exilio. Él 
nunca formó parte de la guerrilla antifranquista, su único delito fue 
ser hermano de los Quero. Ya muertos todos ellos, intentó entrar 
a trabajar de forma permanente cuando tenía 16 o 17 años en la 
fábrica de explosivos de El Fargue, pero para ello necesitaba un cer-
tificado de buena conducta de la Guardia Civil. Acudió al cuartel a 
1 Hoja de Servicios de Rafael Caballero Ocaña (Servicio Histórico de la Guardia 
Civil).
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solicitarlo y el guardia que le atendió, después de mirar su ficha, le 
dijo: «Tú, el hermano de los bandoleros, de los criminales, de los ase-
sinos». Rafael Quero Robles le respondió con una sola frase:
—«Mis hermanos eran más honrados que usted» —y con las mis-
mas cerró la puerta de golpe. 
Sin poder encontrar un trabajo decente debido a su apellido, 
Rafael finalmente decidió emigrar a Francia, donde descubrió que a 
los luchadores antifascistas como sus hermanos los celebraban como 
héroes nacionales. España era y sigue siendo diferente. 
Su hermano Bernardo Quero Robles no emigró, por lo que tocó 
sufrir las consecuencias de ser un Quero en Granada bajo la dicta-
dura de Franco. Cuando sus hermanos todavía vivían él acudía por 
las noches, después de trabajar, a una escuela nocturna. Dicha escuela 
poco después pasó a manos de Falange y Bernardo regresó a casa 
renegando: no pensaba estudiar en un lugar dirigido por los fascistas 
que estaban persiguiendo a sus hermanos. Su madre, en cambio, le 
dijo que debía continuar; lo más importante eran los estudios. Un día 
le tomaron las medidas y le confeccionaron un uniforme de Falange 
—con sus botas, pantalón, camisa negra, cinturón y tirantes— para 
que acudiera todos los días a la escuela. Era el colmo. Bernardo quería 
quemar el uniforme pero su madre de nuevo se lo impidió. Lo que no 
pudo impedir fue que un grupo de falangistas, al enterarse de quien 
era Bernardo, le desnudaran a la fuerza y le pasearan por el Albaicín. 
Eso sí, más de uno se llevó un «bocao» en el forcejeo, recuerda Ber-
nardo. Pero el acoso no acabó cuando sus hermanos murieron, ni 
siquiera para las siguientes generaciones de los Quero en Granada. 
Bernardo no puede olvidar como a sus hijos los atizaban los maes-
tros nacionales simplemente por apellidarse Quero. Dolores me había 
contado hacía años como ella también había sufrido acoso en el cole-
gio por el simple hecho de ser nieta de Antonio Quero Robles. Para 
una parte de la sociedad granadina ser un Quero era un estigma.
Donde habita la memoria y el olvido
Sin embargo, otra parte de la sociedad conservó un recuerdo 
amable y heroico de los hermanos Quero. Incluso en los años sesenta, 
cuando la presión contra los vencidos se aflojó un poco, se permitió 
que ciertas personas de renombre vinculadas a la dictadura reali-
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zaran elogios comedidos hacia figuras del republicanismo español 
hasta el momento condenadas al ostracismo. Fue entonces cuando 
se volvieron a editar en España algunas obras de Federico García 
Lorca. El poeta falangista José María Pemán llegó a manifestar que 
su vida había sido «estúpidamente tronchada», aunque se le olvidó 
comentar por quién: sus compañeros de Falange. En ese mismo artí-
culo publicado en el diario ABC el 6 de noviembre de 1966 Pemán 
reivindicaba incluso el compromiso social de Lorca recogiendo unas 
declaraciones suyas que realizó poco antes de ser asesinado: «Yo creo 
que el ser de Granada me inclina a la comprensión del perseguido: 
gitano, judío, negro». Recojo este testimonio porque a continuación 
Pemán añadía: 
«Desde los moriscos a los contrabandistas y el ‘maquis’, siempre tuvo 
Granada seres huidizos para la compasión. Todavía recuerdo hace 
años, en la terraza de una granadina típica y obsequiosa, haber oído 
contar las hazañas de los hermanos Quero, muertos por la Guardia 
Civil, con aire de romance. Casi todas las damas que formaban la ter-
tulia —duquesas, condesas— estaban ligeramente enamoradas de los 
Quero: flor de la valentía y la clandestinidad». 2 
España es uno de esos países donde la memoria siempre ha 
jugado con desventaja y, por lo tanto, se le pueden hacer trampas 
fácilmente. Así como el falangista Pemán en los estertores de la dicta-
dura intentaba limpiar las manchas de su pasado, otros intelectuales 
también lo hicieron, tratando de pasar en los años setenta y setenta 
como demócratas de toda la vida. Dionisio Ridruejo fue de los pocos 
que dio un paso adelante y, de forma sincera, mostraron su arrepen-
timiento. Sin embargo, la mayor parte de ellos se arrimaron al sol 
que más calentaba. Eso sí, la jugada les salió bien y la mayoría de ellos 
se acomodaron con gran tino durante la transición a la democracia. 
En cualquier caso, más allá de esta digresión, lo importante es 
que Pemán no mencionaba los motivos por los que los hermanos 
Quero tuvieron que vivir en la clandestinidad, ni las razones por las 
que luchaban, ni el sufrimiento que tuvo que padecer la familia, sino 
2 José María Pemán, ‘De la magia musical al hecho social’, ABC (Sevilla), 6 de 
noviembre de 1966, p. 3.
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como las mujeres de la aristocracia granadina se derretían años des-
pués ante la masculinidad desbordada de los Quero. Bien es cierto 
que los cuatro hermanos eran atractivos, apuestos y tuvieron éxito 
con las mujeres, pero este modo folklorista tan del gusto del fran-
quismo de recordar lo frívolo y olvidar lo relevante, no es más que 
una perversión de su historia. Ahí, entre la anécdota y lo sustancial, 
es donde habita la memoria y el olvido en España. 
Durante la transición a la democracia solo hubo gestos aislados 
—en el contexto nacional del pacto del olvido— para reivindicar la 
memoria de la guerrilla antifranquista. En el caso de los hermanos 
Quero hubo un monumento en forma de libro escrito por Nicolás 
Manzanares Artés, un antiguo soldado republicano que los conoció 
en la cárcel de La Campana. Tuvo que morir el dictador para que, en 
1978, Manzanares Artés pudiera publicar su libro, basado en los testi-
monios de familiares y amigos. Sin embargo, debido al desinterés de 
las editoriales de la época, él mismo tuvo que sufragarse la edición. 
En mi cuaderno rojo conservo el teléfono de su casa en Cartagena. 
Recuerdo que una mañana allá por el año 2005 llamé con el propó-
sito de hablar con otra persona que también había sufrido durante 
años —en su caso, durante décadas— la obsesión por la historia de 
los hermanos Quero. Su mujer me comunicó que había fallecido 
recientemente. 
En los años ochenta y noventa la sociedad española sucumbió al 
espejismo de la modernidad, cuya proyección internacional crista-
lizó en eventos deportivos y culturales como el Mundial de Naranjito 
de 1982, las Olimpiadas de Barcelona y la Exposición Universal de 
Sevilla de 1992. En el discurso público se trazó un relato por el cual 
España volvía a coger el tren de Europa a través del mercado y el pro-
greso que ofrecía la Comunidad Económica Europea. La raíz común 
de las luchas antifascistas europeas no tenía cabida en la nueva 
España democrática y el proyecto europeo en gestación. En este con-
texto, pocas personas se atrevían a mirar un pasado que parecía estar 
poblado de sombras, frente a un horizonte resplandeciente y lleno de 
oportunidades. No eran buenos tiempos para la memoria. Aun así, 
hubo algunas iniciativas aisladas, emprendidas en la mayoría de los 
casos por la sociedad civil. Sin embargo, la memoria de los hermanos 
Quero no tuvo fortuna durante este periodo. En 1984 José Ignacio 
Galván escribió un guión para realizar una película sobre ellos con la 
financiación de RTVE, pero la familia lo impidió. Según Bernardo, 
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el guión retrataba a sus hermanos como gánsteres de Hollywood. En 
1995 el periodista Francis Dumont realizó un documental titulado 
Los hermanos Quero. En él entrevistaba a Bernardo Quero Robles, pero 
también a otras personas que no los conocían y faltaban a la verdad, 
por lo que la familia se sintió traicionada. Incluso un autor japonés, 
cuyo nombre desconozco, se acercó a Bernardo para proponerle 
escribir un libro.
El año 2000 marcó un punto de inflexión en el terreno de la 
memoria histórica. La excavación de una fosa común en León de 13 
enlaces de la guerrilla antifranquista captó la atención de los medios 
locales, nacionales e internacionales, dando paso a un ciclo de movi-
lización social. Una nueva generación, la de los nietos de la guerra, 
abanderaba el nuevo movimiento. Fue en este contexto cuando nació 
la Biblioteca Social Hermanos Quero. Un grupo de jóvenes anticapi-
talistas había decidido reivindicar la memoria de los cuatro guerri-
lleros granadinos. Siete años después se publicó Hijos de una guerra, 
escrita por el autor de estas líneas, miembro de esa generación. Tras 
la aparición del libro ha habido algunos actos que, aunque no han 
resarcido la injusticia, al menos la han aliviado. El 1 de junio de 2012 
la asociación Granada Republicana UCAR organizó un homenaje 
a los hermanos Quero. Hubo una concentración y un inolvidable 
minuto de silencio ante la puerta de la antigua Prisión Provincial de 
Granada a la que acudieron ciudadanos de a pie y una buena repre-
sentación de la familia Quero. A continuación, en las dependencias 
de la Universidad de Granada, se organizó una conferencia en la que 
participaron los tres últimos hermanos supervivientes de la familia 
Quero, Bernardo, Rafael y Matilde, junto al autor de este libro. 3 Unos 
días antes la asociación Granada Republicana UCAR había grabado 
una entrevista con los tres hermanos que se puede encontrar en You-
Tube. 4 Dos semanas después el Foro Anarquista de Granada colocó 
una placa en la Plaza de las Castillas número 20 en su memoria. 
Si de algo me siento orgulloso es de que Hijos de una guerra haya 
servido para difundir la historia de los hermanos Quero, incluso 
fuera de las fronteras de Granada y España. Por primera vez un 
ente institucional, el programa de radio La memoria de Canal Sur, 
3 https://www.youtube.com/watch?v=jPDxDClJSwU 
4 https://www.youtube.com/watch?v=u9GU2Fffgb8 
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les dedicó su atención con tres programas entre 2010 y 2013, el 
último de ellos con una entrevista a Bernardo, Rafael y Matilde. Por 
otro lado, un grupo de investigadores de la Universidad de Granada 
—Miguel Ángel de Arco Blanco, Claudio Hernández y Candela Fuen-
tes Navarro—, junto al autor de este libro y la asociación Granada 
Republicana UCAR, crearon en el año 2014 un mapa virtual de la 
memoria en Granada 5 donde se recogen varios lugares relacionados 
con la vida de los hermanos Quero. Al mismo tiempo, audiencias 
en el Reino Unido, Francia, Argentina, Uruguay, Colombia, Brasil y 
EEUU han escuchado de mi boca, con atención y sobrecogimiento, 
la historia tan local como universal de los Quero. Pero más lejos que 
mi voz llegará la reciente canción compuesta por la banda granadina 
Lagartija Nick titulada «La leyenda de los hermanos Quero». Puede 
que olvide alguna ceremonia o gesto que se haya realizado desde 
entonces en memoria de los hermanos Quero —y pido disculpas si es 
así—, pero creo que eso es todo. A pesar de que los actos florecieron 
a partir del comienzo del nuevo siglo, me siguen pareciendo pocos a 
cambio de lo que ellos entregaron. 
En el verano de 2018, en medio de otra crisis personal, Miguel 
Ángel y Murciano me preguntaron si estaba dispuesto a hacer una 
segunda edición de Hijos de una guerra. ¡Cómo iba a desaprovechar 
esta oportunidad! A pesar del generoso comentario que Dolores, 
Eduardo y María hicieron en el año 2009, he cambiado más de una 
línea en esta nueva edición revisada. La estructura del libro se man-
tiene, las ideas son las mismas, pero he tratado de mejorar la escritura 
y he añadido algunos episodios que no conocía y que, gracias a los tes-
timonios de Bernardo, Rafael y Matilde, además del descubrimiento 
de algunos documentos, ahora puedo incluir. También he corregido 
errores y erratas, aunque como suele ocurrir en los libros, seguro que 
alguno se me ha escapado. He decidido no tocar las notas, pero he 
añadido a la bibliografía algunos títulos que considero útiles para el 
lector que se han publicado en la última década. 
Han pasado dieciséis o diecisiete años desde que por primera vez 
me topé con la historia de los Quero. Muchas cosas han cambiado 
desde entonces tanto a nivel personal como profesional. Recuerdo 
que en uno de mis primeros viajes a Granada, cuando estaba espe-
5 http://www.mapamemoriagranada.es/ 
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rando el autobús en la Estación Sur de Madrid, hice en una máquina 
—quizás movido por la vanidad— mi primera tarjeta de presenta-
ción. Decía lo siguiente: «Universidad Complutense de Madrid. Jorge 
Marco. Pastelero, poeta, anarquista». Todavía conservo en mi cartera 
una copia de la tarjeta. Casi dos décadas después ya no trabajo en la 
Complutense, ni soy pastelero, ni poeta, ni anarquista. Sin embargo, 
en esencia me sigo reconociendo en aquel joven lleno de esperanzas 
e ilusiones que, con una mochila al hombro, se encaminaba a descu-
brir Granada. 
Nieto de inmigrantes e hijo de inmigrantes, he seguido la tradi-
ción familiar —y muy española por otro lado—, y yo también me he 
convertido en emigrante. La vida, que siempre es retorcida, me ha 
llevado a vivir a Inglaterra, pero mi corazón sigue en España. En el 
Madrid de mis amores, en las huertas de Valencia de mi infancia, en 
las áridas tierras de Castilla donde se hunden mis raíces, y en la Gra-
nada de los hermanos Quero. Este es el mapa emocional de mi patria 
imaginaria. Solo mía y sin bandera, aunque con himno de Agustín 
García Calvo. En este mapa, Granada es mi pequeña patria de adop-
ción donde, a pesar de tantos vaivenes, siempre termino regresando. 
Exeter, agosto de 2018
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«A la guerra grande», le explicó la 
mujer de un guerrillero a su nieto, 
«le siguió la guerra chica». Los her-
manos Quero, muy a su pesar, fue-
ron hijos y protagonistas de ambas 
guerras. Soldados republicanos y 
guerrilleros antifranquistas, plan-
taron cara a la dictadura de Franco 
hasta la muerte enarbolando un 
antifascismo más moral que ideo-
lógico. Diez años después de la pri-
mera edición, Hijos de una guerra 
vuelve a la calle con nuevos docu-
mentos y testimonios que arrojan 
luz sobre su historia. 
